Несколько тысяч лет назад человек, которого звали Хети, сын Дуауфа ( хотя некоторые считают, что его имя надо читать как Ахтой) вез своего сына Пепи по Нилу на юг в столицу, чтобы отдать его в "школу письма". По дороге он объяснял сыну, как плохо живется тем, кто не получает образования, и ярко описывал, как тяжело работают такие люди. А образованный человек в Египте мог стать писцом и горя не знать. "Полезен для тебя день в школе, — восклицал Хети, — ибо вечна работа ее как горы".
Что в это время думал Пепи, мы не знаем…
Зато мы знаем, о чем думал мальчик, ходивший в школу в древнем Двуречье — об этом рассказал замечательный американский историк Сэмюэль Крамер в своей книге "История начинается в Шумере". "Шумерский школьник, о котором повествует текст, очень похож на современного. Он боится опоздать в школу, ибо за это "учитель побьет его палкой". Едва проснувшись, он торопит мать, чтобы та поскорей приготовила ему завтрак. В школе за каждую провинность учитель или помощник учителя бьют его палкой. Последняя деталь не вызывает сомнений, потому что шумерский знак, означающий "телесное наказание", состоит из двух знаков: "тело" и "палка" (или "трость")".
Рано утром он помчался в школу, схватив завтрак, который приготовила для него мать, но учитель гневно спросил его: "Почему ты опоздал?" "В страхе, с бьющимся сердцем, предстал я перед учителем и почтительно поклонился ему". Впрочем, как пишет Крамер, "Однако почтительность не помогла: как видно, это был черный день для нашего ученика. Ему досталось от разных учителей и за болтовню, и за то, что он встал с места во время урока, и за то, что вышел за ворота школы. Но хуже всего было то, что учитель сказал ему: "Твоя рука (рукопись) никуда не годится", и снова побил его палкой".
Но не случайно эта глава в книге Крамера называется "Первый подхалим" — действительно, это самая древний в мире текст, рассказывающий о том, как родители добиваются хороших оценок. По просьбе сына отец пригласил учителя в гости, "Отец хорошо угостил учителя, "облачил его в новое одеяние, преподнес ему подарок, надел ему на палец кольцо". После этого педагог долго объяснял довольному папаше, какой у него хороший сын, и каких успехов он добьется в жизни. Он, судя по всему, так же, как и Хети, сын Дуауфа, знал, что образованный человек в жизни не пропадет.
Что характерно, таблички с этим текстом найдены в 21 экземпляре — очевидно, учителя часто — наверное с намеком — предлагали своим ученикам переписывать этот рассказ.
А есть еще текст эпохи эллинизма — тоже переписанный рукой школьника, который четыре раза написал: "Будь прилежен, мальчик, чтобы тебя не высекли".
Вот так с древних времен воспринимали школу — с одной стороны как место, где тебя научат разным умным вещам, благодаря которым ты будешь процветать во взрослой жизни, а с другой, как место, где тебя бьют палкой, если ты недостаточно прилежен.
Я знаю, что сегодня — 1 сентября — когда по всей стране будут раздаваться слащавые песенки, про то, что "малышей не обижать учат в школе, учат в школе, учат в школе" — все социальные сети будут полны охов и вздохов о том, что теперь придется много месяцев рано вставать и провожать детей в школу, воспоминаний о том, как ужасно было автору поста в школьные годы, описаний занудных и злобных учительниц. Очень часто это пишут те люди, которые рыдали в день последнего звонка или выпускного вечера, потому что не хотели уходить из школы.
Ну что я могу сказать? В школе жизнь бывает разная — иногда очень несладкая, а иногда чудесная, и не только Гарри Поттер говорил "Хогвартс — это мой дом", но и многие вполне реальные дети тоже так думали и думают. Вставать рано — штука неприятная, мне она тоже не нравится. Но я часто вспоминаю письмо, которое прислала в газету "Литература", где я одно время работала, учительница, из сельской школе в Хабаровском крае. Она написала сценарий литературного кафе, посвященного Гумилеву. Реквизит в этом кафе был — перчатка, полуувядшая роза и географическая карта. "Фууу, какая пошлость", — подумала я и отправила сценарий в корзину. А потом представила себе, как где-то в далеком-далеком селе преподает женщина, которая — как умеет - рассказывает своим ученикам о Серебряном веке, устраивает литературное кафе, и, может быть, она для них весь свет в окошке. И мне стало ужасно стыдно за мой снобизм.
И я знаю, какое огромное количество учителей пойдут сегодня в школу не для того, чтобы бить учеников палкой — в буквальном или переносном смысле, а чтобы открывать для них новые миры и готовить к будущей жизни.
"Полезен для тебя день в школе, ибо вечна работа ее как горы".
! Орфография и стилистика автора сохранены
Многие годы на нашем сайте использовалась система комментирования, основанная на плагине Фейсбука. Неожиданно (как говорится «без объявления войны») Фейсбук отключил этот плагин. Отключил не только на нашем сайте, а вообще, у всех.
Таким образом, вы и мы остались без комментариев.
Мы постараемся найти замену комментариям Фейсбука, но на это потребуется время.
С уважением,
Редакция
