Один из архетипичных советских фильмов – "Белорусский вокзал", снятый людьми послевоенного поколения о людях поколения военного – тогда (в 1970 году) еще не старых, но уже не очень крепких (один из четверки артистов, сыгравших главные роли, Алексей Глазырин, рывший в 41-м окопы под Москвой, умер почти сразу после окончания съемок, не дожив до пятидесяти). "Надо жить как человек", "время такое было" - эти слова не требуют дополнительных пояснений. В них и моральный критерий для оценки поведения людей, и смирение, связанное с представлением о желательности более справедливой жизни, и в то же время невозможности ее достичь (неслучайно, что перестроечный запрос на справедливость спустя полтора десятилетия был официально выдвинут сверху – тогда в его реализуемость ненадолго поверили).
Отношение к элитам тоже двойственно – антиэлитный пафос достигает своего предела в сцене, где ветерана-работягу отправляют на кухню, приняв за директорского шофера – а тот и не сопротивляется, привык. И в то же время из четверых друзей двое (директор и журналист) – сами представители элиты, хотя изменить они ничего по сути не могут. Несмотря на все добросовестные попытки директора – типичного авторитарного лидера, у которого, кстати, есть карикатурный двойник – начальник третьего друга-главбуха, легкомысленный реформатор, пытающийся соответствовать управленческой моде и не думающий о последствиях своих действий (о чем главбух-консерватор его предусмотрительно предупреждают – и симпатии зрителей-"шестидесятников" здесь неожиданно оказываются на стороне папановского героя).
И соединение несоединимого в фильме есть – в молитве Господу за Победу, Сталина и любимого человека, выжившего на войне. И, конечно, строки из песни Окуджавы: "И значит нам нужна одна победа, / Одна на всех - мы за ценой не постоим" - они могут быть применимы к самым разным периодам истории, пока не происходит надлом. Первые признаки очередного надлома в фильме уже видны за два десятилетия до распада СССР – в первую очередь все то же ощущение несправедливости в самом справедливом обществе, идущем к светлому будущему.
! Орфография и стилистика автора сохранены
Многие годы на нашем сайте использовалась система комментирования, основанная на плагине Фейсбука. Неожиданно (как говорится «без объявления войны») Фейсбук отключил этот плагин. Отключил не только на нашем сайте, а вообще, у всех.
Таким образом, вы и мы остались без комментариев.
Мы постараемся найти замену комментариям Фейсбука, но на это потребуется время.
С уважением,
Редакция
